Comparaison, compétition
et hétérophobie

Albert Memmi
(Entretien avec Patrick 1/ assort)

Patrick Vassort : Albert Memmi, votre travail, depuis plusieurs décennies, s’est construit autour des
notions, que vous avez développées et enrichies, de racisme, de colonisation, aujourd’hui de
décolonisation, d’hétérophobie ainsi que d’une réflexion globale sur Paltérité. J’aimerais, si vous
le pouvez, que vous nous disiez quel est le moteur intime de ce travail, de Ia construction de cette
ceuvre.

Albert Memmi : Je ne le sais pas moi-méme. Vous savez, il ne faut pas croire que 'on part dans la vie avec
un projet tout fait. Souvent, on aimerait bien mais il n’en va pas toujours ainsi. On fait des choses, on
avance et on se découvre au fur et a mesure. Je ne me suis pas dit a dge de 25 ans que j’allais réfléchir et
écrire des ouvrages, des textes, sur la colonisation, les femmes, ou sur d’autres sujets, d’autres thématiques.
Ce travail, je ’ai développé au fur et a mesure, petit a petit dans le temps. Cela dit, évidemment, on peut
faire des hypotheses. La premiére serait celle de I'existence probable d’'un moteur individuel, et je pense
dailleurs de plus en plus que la plupart des ceuvres, méme les plus grandes, celles de Spinoza, de
Descartes, de Freud, par exemple, sont impulsées par un moteur personnel. 1l est difficile de le démontrer
mais cela est pensable, c’est évident chez Nietzsche et méme éclatant. Alors, il y a d’abord chez moi,
probablement, cette motivation individuelle liée 2 mon histoire personnelle. Sans faire outre-mesure de la
psychanalyse sauvage, j’avais un pere tres austere, trés « moral », tres sévere contre lui et pour lui. Ce sont
ces deux dimensions de contre et pour qui font que 'on désire égaler et dépasser ce pére qui était un
artisan de qualité. Il I'a d’ailleurs payé cher car il vendait trés peu du fait qu’il était trés scrupuleux. 11y a
donc la, certainement, un moteur individuel. Mais ce moteur, et cela serait la seconde hypothese, est pour
partie le résultat de ce que j’ai vécu dans un milieu socio-historique ou tous ces problémes étaient portés a
leur paroxysme. J’appartenais a une minorité, j’étais méme deux fois minoritaire, puisque j’étais Tunisien
de par ma nationalité, donc j’ai vécu la colonisation puis la décolonisation d’une maniére trés concrete.
Soit dit en passant, et pour illustrer cette réalité concreéte, j’ai été 'un des fondateurs d’un petit groupe qui
a créé le premier journal hebdomadaire nationaliste de langue francaise, en Tunisie, qui s’appelait a
I'époque L Action et qui est devenu aujourd’hui Jeune Afrigue. J’ai donc vécu tout cela de trés pres. Tous les
themes qui sont devenus récurrents dans mon travail, par exemple le racisme, étaient, a cette époque, des
problémes quotidiens. Deuxiémement, j’étais juif, donc vis-a-vis de la masse musulmane j’étais également
minoritaire, c’est-a-dire une minorité de la minorité. Aujourd’hui, la Tunisie est devenue un pays arabe, ou
de musulmans arabes, et cela pose le probleme du devenir si 'on n’est pas musulman dans ce pays ex-
colonisé. Vous voyez dans tout cela, il y a une motivation, il y a un moteur subjectif et un moteur objectif
au travers de mon cas. Je dirais, honnétement, que c’est a la fois une catastrophe, un ennui, et dans le
méme temps une chance car si lhistoire nous fournit du matériel pour faire une ceuvre, que vous le
vouliez ou non, en un sens c’est une chance. Je me rappelle d’'un texte que jai titré « La chance et la
malchance de la vie » et finalement je crois que les deux coincident. C’est comme dans un grand amour
malheureux, c’est formidable au départ mais c’est aussi difficile, cela vous rend malade jusqu’au suicide
quelquefois, mais en méme temps cela vous donne une espéce d’énergie, de passion qui est étonnante, ce
sont des moments ou ’on a envie de faire de la poésie par exemple.



Dans cette dialectique chance/malchance qui se construit alors que vous vous
construisez également et ou les deux paramétres apparaissent de maniére concomitante, avez-
vous eu trés tot Iidée de Ia différence, de votre différence ?

Oui tres tot et d’ailleurs, effectivement, la notion de différence est devenue treés importante
ultérieurement dans mon travail. Mais nous devons comprendre qu’il y a ici deux dimensions. 1l y a tout
d’abord la différence comme vécu. C’est vrai que nous étions confrontés, j’ai été confronté, tres tot, a
I'idée que jétais différent. Je n’en tire aucun orgueil, mais tout simplement je faisais partie d’un groupe tres
minoritaire, pauvre, les artisans de Tunis et quand, par une chance extraordinaire, que je raconte d’ailleurs
dans La Statue de sel1, je suis entré au lycée Carnot, ¢’était imprévisible. Seulement je I’ai payé tres cher, car
lorsque je rentre dans ce lycée, je pénétre un milieu de gosses de riches. Nous sommes dans les colonies, et
ne vont dans ces lycées, dans le lycée Carnot, que les gosses de riches et moi je n’ai pas les mémes
vétements, la méme culture. Les questions de nourriture, de gouter, qu’on emporte ou qu’on n’emporte
pas, d’argent de poche, inscrivent les différences dans le vécu.

Mais dés I’école primaire la notion de différence a été fantastique, écrasante, avec le rapport a la
langue. Imaginez simplement qu’un gosse de huit ans ou de sept ans, je ne sais plus, car je suis entré tard a
I’école primaire, entre dans une classe de langue francaise alors qu’il n’est pas de langue francaise. Clest
lopacité, laffolement, c’est vraiment Il'angoisse. Cette histoire de la langue est dailleurs assez
extraordinaire parce que, lors de ma rentrée au lycée Carnot, quelques années plus tard, je retrouve
immédiatement un milieu opaque puisque la premiére séance a laquelle j’assiste était une lecon de Latin.
Dans lattente d’une bourse, j’étais entré en retard au Lycée donc, je ne comprenais donc rien a ce qui se
disait, ¢’était 2 nouveau ’affolement.

Alors, lorsque vous me parlez du probléeme de la différence, jinsiste beaucoup sur I'idée, il y a
deux parameétres en ce qui concerne mon travail : le premier, c’est que cette différence est une chose
vécue, objective, parfois d’'une maniere dramatique, et qui revient constamment dans ma vie. Ainsi lorsque
je suis entré a la Sorbonne la premiere fois, bien plus tard, je trouvais que la philosophie enseignée était
absurde et totalement inutile. Je pourrais vous prendre pour exemple la théorie du «je» transcendantal
chez Kant. Je me pose encore la question de savoir comment le « je » peut étre transcendantal ? 11 faut en
discuter mais cela me parait complétement absurde. Aussi, cette expérience philosophique me donne
I'impression d’étre une rupture supplémentaire, toutes ces expériences, qui représentent le co6té vécu sont
devenues tres importantes dans mon travail théorique, et C’est le second parametre. J’ai en effet consacré
mes efforts a construire ce passage nécessaire de Uexpérience vécue a une tentative de théorisation, alors
que certains, je devrais méme dire beaucoup de mes confreres, que je respecte et que j'admire pour leur
travail, s’installent d’emblée dans Dlabstraction. Je n’ai rien contre cette école de pensée mais je n’y
appartiens pas. Alors si vous me demandez de parler théoriquement de la différence je vous demanderai
de mon co6té de revenir a Pécole du réel. Cependant vous avez raison en ce sens que cette thématique est
devenue trés importante dans mon travail théorique, dans ma tentative de théorisation et qu’effectivement
cela est relié a la notion d’hétérophobie. Ce terme je I’ai inventé et je n’ai pas eu, avec, le succes escompté
mais je ne sais pas pourquoi car je le trouve assez bon et il s’agit tout de méme d’une terminologie qui dit
bien ce qu’elle veut dire. J’ai réussi a faire entrer judéité au dictionnaire et quelques autres choses mais la
c’est un échec.

En fait, le racisme ou les tentatives hétérophobiques partent de la différence, ce sont méme des
expressions d’'une différence mal vécue, de la part des deux parties concernées d’ailleurs, et c’est a ce
moment-la que nous assistons a des phénomenes de rejet.

U Albert Memmi, La Statue de sel, Paris, Gallimard, 1966. 11 est a noter que la premicre édition de cet ouvrage date de 1953 et
qu’elle était préfacée par Albert Camus.
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Si vous me permettez de faire une patenthese, je crois et je crains que ce ne soit pas simplement
un phénomeéne sociologique. J’ai été professeur de sociologie pendant vingt ans a Nanterre mais nous ne
sommes pas la uniquement face a un probleme d’ethnologie ou d’histoire. ]’ai retrouvé par hasard un livre
de mon fils sur les loups qu’il avait lorsqu’il était a I’école primaire et, de maniere simple, ce livte m’a
rappelé que la nature n’est pas mal programmée en ce qui concerne la lutte entre les différentes especes
qui, souvent, cherchent a s’exterminer. Mais il existe une « sagesse » qui fait que ce désir ne va pas au dela
de ce dont chaque «individu » de espece a besoin. Ces comportements sont extrémement passionnants,
car les loups tuent leur proie et ils la cachent afin de l'utiliser plusieurs fois, et ils ne tuent pas plus que ce
dont ils ont besoin. Ce n’est pas le cas des hommes, et je me demande s’il n’y a pas la quelque chose,
malheureusement, de tragiquement naturel.

Est-ce qu’il n’y aurait pas, en plus de ’hétérophobie, une forme d’« altérophobie », c’est-
a-dire une peur de ce qui change, de ce qui est altéré ? Cela expliquerait aussi le parcours
conjoint du colonisateur et ancien colonisateur et du colonisé, aujourd’hui décolonisé. C’est-a-
dire, et pour exemple, dans ce monde un petit peu mouvant, nous pouvons imaginer que I’ancien
colonisateur n’aime pas I’évolution, P'altération que lui propose le décolonisé.

Effectivement, pour I'ancien colonisateur, cette mouvance ou cette altération, comme vous
dites, est une catastrophe. 1l ne s’agit évidemment pas d’excuser celui-ci ou de le justifier, mais il fait face a
un monde qu’il ne connait pas et cela génére de I'angoisse. On passe d’'un monde ou étre Frangais, par
exemple, c’était aussi fort que d’étre Américain aujourd’hui et peut-étre plus encore puisque vis-a-vis des
Américains s’exprime une forme de haine. Il y a quelque temps, un Américain avec un chéquier américain,
une carte de crédit American Express, allait n’importe ou et était toujours bien accueilli puisqu’il dépensait
plein de dollars et que c’était su de tous. Aujourd’hui cela a changgé, les dollars existent toujours mais il y a
dans le méme temps une stigmatisation négative, une haine, de ce que représente ’Américain. Que s’est-il
passé durant ces dernicres décennies pour les Francais, les Anglais et, dans une moindre mesure, pour les
Italiens ? Ils pensaient qu’ils étaient les maitres du monde d’une certaine maniére et, brusquement, non
seulement ce monde leur échappe complétement mais, de plus, il devient hostile. Alors imaginez que vous
entriez au sein d’une assemblée hostile et qui vous siffle, je ne sais pas si cela vous est arrivé, mais ce n’est
pas facile a vivre. Si, de plus, ces manifestations permanentes d’hostilité s’accompagnent d’attentats et de
morts, de déraillements de trains, et d’autres formes de violence, alors les remises en question peuvent étre
nombreuses. Effectivement, vous avez mille fois raison, nous avons probablement changé d’époque et
dans cette nouvelle époque I'ancien colonisateur ne se reconnait pas pour le moment, il est dans les
ténebres car il lui faut tout reconstruire. L’exemple de la crise ivoirienne est, aujourd’hui, symptomatique
de ces étranges relations entre les ex-colonisés et les ex-colonisateurs. Certains affirment que nous
sommes en présence des suites de la colonisation et que la France désire préserver une « relation »



privilégiée avec la Cote d’Ivoire, d’autres affirment le contraire et pensent que la France, qui souhaite la
paix, subit simplement des fragments non désirés de la colonisation. Alors il est vrai quil y a actuellement
un sentiment d’étrangeté devant un monde nouveau qui se construit et ce, pour tout le monde, méme
lorsque 'on n’est pas un ancien colonisateur. Prenons le cas du colonisé, puisqu’au fond c’est le sens de
mon dernier ouvrage Portrait du décolonisé?. Cest vrai qu’il y a, d’une certaine maniere, un désenchantement.
11y a I'acquisition de la liberté nationale, bien sar, mais ce ne sont pas que des lendemains qui chantent, il y
a également des crises économiques effroyables, un chomage de 30 %, une corruption extraordinaire dans
ces pays, que j’al par ailleurs signalée et sur laquelle tout le monde est d’accord aujourd’hui.

J’ai regardé, il y a quelque temps, une rétrospective des événements de la place Tiananmen.
Etaient proposées histoire et les images des affrontements. Vous savez, et cela m’avait frappé, ce que
criaient alors les jeunes gens ? « Nos dirigeants sont corrompus » | Et cela dans un pays communiste !
Donc méme dans les pays communistes ou les directions sont, ou étaient trés rugueuses, les gens pensent
que la corruption existe au plus haut niveau de ’Etat. Je ne sais pas si c’est vrai ou faux mais le systéme de
la corruption court apres la totalité des pays du Tiers-monde actuellement. Et vraiment je suis ravi de
'avoir dit. Mais que faire face a cela ? Je recois par exemple un courrier pour patticiper a un colloque sur la
religion, en Tunisie. 1l y a autour de la religion des efforts désespérés pour montrer qu’elle fait et doit faire
partie des institutions politiques, or je ne suis pas d’accord avec cela et je pense, tout au contraire, qu’il faut
soigneusement séparer le religieux du politique. Peut-étre ai-je tort mais c’est ce que je crois. La-bas le
probléme se pose différemment car la religion est trés impliquée dans les structures politiques. Ainsi mon
collegue de Tunisie qui est titulaire d’une chaire, me fait remarquer que mes opinions sont respectées et
d’une certaine maniere comprises mais que, dans le méme temps, si la religion est attaquée le pays explose.
Je ne sais pas si cela est vrai ou faux mais il est vrai qu’il se trouve devant des problemes qui lui paraissent
d’une inquiétante étrangeté.

La différence renvoie a Pacte de comparaison. Comment dans vos travaux avez-vous
utilisé Pacte de comparaison et comment cela s’inscrit-il dans le réel ?

J’ai, par le passé, beaucoup insisté et je continue d’insister sur 'idée que tout ce que j’ai fait — que
je I’ai voulu ou non d’ailleurs, le hasard est aussi important que la volonté — part d’'une expérience vécue,
qu’elle soit désastreuse ou non. Quelquefois d’ailleurs ce n’est pas désastreux. La relation avec les femmes,
par exemple, n’est pas désastreuse, bien sir avec des problemes aussi car ce n’est pas si facile que cela,
mais dans l'ensemble c’est tout de méme une expérience intéressante, passionnante. Donc jlinsiste
beaucoup avec les étudiants sur le fait qu’ils doivent partir du réel. Lorsque vous me dites que vous
travaillez sur le sport et que certains collégues ne comprennent pas, je vous prie de croire qu’il s’agit de
leur part d’une idiotie. Je pense, au contraire, que lorsqu’un garcon de votre age choisit un tel « terrain »,
un tel objet, il doit aller voir les gens, comprendre par I'observation le réel, c’est beaucoup plus intéressant
que de travailler tous les ans, comme il fut une époque, sur la politique de Malraux. Car, finalement, on
s’en moque de la politique de Malraux. Malraux est un écrivain, donc ce travail était effectué au deuxiéme
degré. Alors, si par hasard vous deviez travailler sur la politique, allez demander aux clochards sous le Pont
Neuf comment ils vivent cette politique. A ce moment-1a, vous allez comprendre quelque chose de cet
objet qu’est la politique, allez voir les épiciers, pour savoir comment eux-mémes vivent cela. Cest le retour
a Pexpérience vécue, au réel, qui nous permettra de comprendre et connaitre. C’est pour cela que tout ce
que j’ai fait, finalement, a toujours comme point de départ une expérience plus ou moins vécue ou mal
vécue. Mais votre question est intéressante car on m’a reproché philosophiquement le fait que cette
approche par le réel n’était pas suffisante. Et il est vrai que cela ne I'est sans doute pas. Il faut donc un
deuxiéme palier — il y a de fait trois paliers — qui est la comparaison systématique de plusieurs expériences
vécues. D’ailleurs en physique la méthode est la méme. Comment sait-on que Ieau bout a cent degrés ?
Parce que nous avons fait des millions de fois 'expérience et vérifié le fait que ’eau bouillait exactement a
cent degrés et si, par malheur, vous mettez le doigt dans ce liquide chauffé vous allez vous briler, vous
aurez des cloques. Donc, il faut le comprendre, il ne s’agit pas d’'une expérience unique, mais d’une
multiplicité d’expériences. Si, par exemple, ma femme m’affirme qu’elle fume et qu’elle ne s’en porte pas
plus mal et que son pere a fumé jusqu’a I’age de 93 ans, alors je prendrais en compte le fait que certaines
personnes ont le bonheur, la chance, de fumer pendant cent ans sans connaitre d’ennuis physiques ou de
santé majeurs. Ces individus pourraient méme réfuter I'affirmation selon laquelle fumer est mauvais pour
la santé. Pourtant cet exemple n’est pas généralisable si nous devons comparer I’histoire des fumeurs et

2 Albert Memmi, Portrait du décolonisé arabo-musulman et de quelques antres, Paris, Gallimard, 2004.



des non fumeurs car il faut comparer I’histoire de mille fumeurs avec celle de ceux qui ne fument pas et la
nous nous apercevrons que chez les fumeurs certains cancers sont courants puisque nous savons que
25 % d’entre eux développent des cancers.

Le deuxiéme exemple que nous pourtions porter a discussion sur le théme de la comparaison est
celui des canadiens francais lorsque ces derniers nous affirmaient étre « des colonisés ». Je crois que cette
opinion est respectable, elle est le résultat d’une expérience vécue mais si nous la comparons avec celles
des maghrébins, des Noirs, il est possible que ces expériences ne correspondent pas aux mémes formes
politiques. Donc premicre étape, expérience vécue, deuxieme étape, la comparaison systématique.

Le troisieme palier c’est évidemment le palier philosophique, c’est-a-dire la théorisation, la
tentative d’en tirer une philosophie sociale, ce qui a été une partie de mon travail.

Est-ce que le racisme, Ia xénophobie, Iantisémitisme évidemment, mais également Ia
situation faite aux femmes, Ia misogynie, ne relévent pas en méme temps de comparaisons et de
compétitions entre diverses populations ?

Drabord, avec les spécificités dont je vous patle, la condition féminine et la condition du
colonisé ne coincident pas exactement. Mais il y a des points communs, c’est évident, il y a des
mécanismes communs de pression, en particulier le mécanisme hétérophobique, c’est-a-dire que l'on
essaye de dévaloriser la « victime » ou le colonisé ou la femme. Cette tentative de dévalorisation a pour
finalité de justifier la pression imposée. Avec les femmes, c’est tout a fait évident. Nous trouvons qu’elles
ne savent pas courir, qu’elles portent des talons absurdes — ce que je pense dailleurs car leurs talons... —
qu’elles ont facilement la larme a I'ceil, enfin des tas de choses que nous les hommes nous contestons. 11
est vrai qu’il existe chez nous, chez les hommes, une tentative de dévalorisation systématique de la femme
afin de garder notre supériorité. On a également trouvé cela chez les colonisés méme si, effectivement,
pour les femmes le processus est plus ancien. Il est vrai que le colonisé avait une image, je I’ai montrée
largement dans le Portrait du colonisé 3. Dans ce processus, également, le colonisateur avait intérét, au sens
économique ainsi qu’au sens psychologique, a dévaloriser le colonisé afin de justifier sa domination. Mais
ce mécanisme-la est un mécanisme, finalement, général a toutes les situations de domination. Dans ce cas
de figure, I'adversaire est toujours considéré comme un imbécile et un minable et c’est pour cette raison
que nous réussissons et qu’il échoue. Donc oui, il existe dans les formes de comparaison a la fois un
phénomene naturel, dans le sens ou celui-ci est humain, et un phénomene d’autojustification.

Aprés cela, la compétition va de soi, a partir du moment ou se dresse devant vous soit un
adversaire soit un partenaire. J’ai été professeur a HEC pendant une quinzaine d’années et je disais a
I’époque aux jeunes gens a qui jenseignais que lorsqu’ils sortiront diplomés de cette école, qui est une
grande école, reconnue, et qu’ils seront recrutés dans une entreprise ou dans une usine, leurs collégues ne
seront pas préts a leurs réserver les places d’honneur. Au contraire, sortant d’une école prestigieuse,
diplomés, il n’est pas impensable que 'on cherche a les réduire le plus possible, les garder dans un coin,
leur donner les plus mauvais bureaux. La relation humaine est faite de compétition d’abord, et ensuite de
dévalorisation et nous retrouvons les mémes mécanismes qui travaillent la réalité sociale dans sa totalité.
Mais ce qui est intéressant c’est de savoir pourquoi. Ma fille, par exemple, est directeur de recherche au
CNRS, elle était féministe donc avait une vision politique et féministe des hommes. Moi je crois que ce qui
est intéressant c’est de savoir pourquoi. Il me semble que cela vient aussi de ce que I'espéce humaine et
I'individu sont fragiles. Individuellement et collectivement nous ne sommes pas surs de nous-mémes. En
fait, ce garcon de HEC qui arrive bardé de diplomes et qui est recruté, risque de remettre en cause la
structure hiérarchique de Pentreprise et, par conséquent, il faut se défendre contre lui, il faut méme le
réduire, le tuer symboliquement. Heureusement on ne peut pas tuer tout le monde, mais on le fait
volontiers symboliquement, nous ne sommes pas des loups. Ce que je vous dis la est dur, mais je ne crois
pas que la compétition, hélas, soit un hasard. Elle fait partie de la fragilité. Cela dit, si vous n’étes pas
armés pour la compétition, cela peut devenir tragique.

3 Albert Memmi, Portrait du colonisé. Portrait du colonisatenr (Préface de Jean-Paul Sartre), Paris, Gallimard, 1985.



Jeux: anthropologiques, Saint Louis, 1904.

Certains philosophes, Jean-Frangois Lyotard par exemple, certains sociologues, je pense
a Alain Ehrenberg, parlent de la compétition comme de la possibilité d’aller vers une démocratie
réelle, c’est-a-dire de donner a chacun selon ses mérites. Comment penser cette forme de
compétition, cette forme de démocratie alors qu’au travers de vos écrits, de votre vécu, de ce

qu’on peut observer au quotidien, cette compétition détruit des vies, détruit des cultures ?

Je crois qu’il s’agit d’une utopie. Dans la pensée occidentale, et peut-étre dans toutes les pensées,
je n’en sais rien je ne les connais pas toutes, il y a une aspiration a l'utopie, c’est-a-dire une aspiration a
I'émergence d’une société parfaite au sein de laquelle, effectivement, les individus sont traités selon leurs
mérites réels. C’est beau et on ne peut pas étre contre. On peut désirer une société dans laquelle chacun
trouve selon ses mérites, le salaire, etc. Mais cela n’est pas si simple. J’ai, par exemple, adhéré a un
mouvement d’extréme gauche lorsque j*étais gosse, et la pensée socialiste était partagée. Ainsi nous nous
demandions sl ne fallait pas donner le méme salaire a tout le monde quel que soit le rang de
responsabilité car, pour nous, il fallait donner un salaire selon les besoins et non pas selon les mérites. Ce
point reste problématique dans ma pensée sociologique et n’est pas aujourd’hui résolu. Ces discours qui
nous font apparaitre une société parfaite ou les mérites sont tous reconnus font apparaitre, dans le méme
temps, des sociétés hiérarchisées. Nous ne pouvons pas y échapper. Un bon joueur de tennis gagne dix
fois ce que gagne un professeur d’Université, parce qu’on considere qu’il donne du plaisir a tellement de
gens que, d’'un coup, cela devient méritoire. Ce qu’il fait est jugé rare ou méme exceptionnel. Mais nous
pourtions tout aussi bien imaginer une société dans laquelle on se donne comme regle de conduite de le
payer comme n’importe quel autre individu, ni plus ni moins, juste selon ses besoins, pourquoi pas ? Mais
je crains d’étre également au sein d’une pensée utopiste.

La compétition est en train de se généraliser, de se mondialiser, tout en étant en train de
réduire les cultures des pays que Pon pourrait appeler en voie de développement, ou les pays
décolonisés. Est-ce que Ia compétition représente une différence dans I’échelle des valeurs et des
développements, ou est-ce qu’au contraire par la disparition des cultures on va plutét vers une
forme d’unicité ?

Les deux. Appliquons la méme méthode et revenons aux faits. Sur ce point ils sont clairs,
I’Europe et les Etats-Unis, qui en sont une émanation, ont gagné la bataille technologique. Ce n’est pas la
peine de tourner autour du pot, Ben Laden a un portable, et ce n’est pas lui qui I'a inventé. Les armes sont
fabriquées majoritairement en occident. Les Kalachnikov de Ben Laden sont, aujourd’hui peut-étre,
fabriquées en Chine mais dans I'ensemble la fabrication était soviétique. Donc I'Occident a, pour le
moment, gagné la bataille technologique. Or nous savons que quand les gens gagnent la bataille
technologique ils gagnent aussi la bataille culturelle. Regardez le probleme de la langue anglaise par



exemple. Moi, je suis francophone, je viens d’avoir le grand prix de la francophonie de I’Académie
francaise et on nous dit que la francophonie c’est magnifique. Pourtant, au méme moment, le
gouvernement francais prend la décision de rendre I'anglais obligatoire au sein de ’école primaire. De qui
se moque-t-on ? On m’envoie faire des conférences a Tahiti pour défendre le francais alors que I'anglais
est obligatoire a ’école primaire ? Qui va 'emporter ? L’anglais a gagné, a tort ou a raison. Que les cultures
spécifiques en souffrent, c’est indéniable, le probleme de la mondialisation n’est pas dans la négation de la
mondialisation mais dans sa maitrise... Il faut donc régulariser la mondialisation, car on ne peut pas y
échapper. Pour le moment, on ne peut pas opposer sérieusement le ramadan au téléphone portable. Alors,
en apparence c’est possible de faire apparaitre différentes formes de valeurs, mais dans la pratique cela ne
se passe pas ainsi. Peut-étre existe-t-il quelques valeurs de compassion, mais soyons prudents. Etant moi-
méme méditerranéen, il me plait de me dire que je peux m’asseoir devant la mer dans un fauteuil, dans une
chaise longue, pendant des heures. Je I’ai écrit, j’en fait des poemes, ¢a m’amuse bien, et c’est en partie vrai
d’ailleurs, je le fais pour mon plaisir personnel. Mais ce n’est pas avec cela que je peux avoir la maitrise du
monde. C’est donc vrai, vous avez raison, que la mondialisation, par I'intermédiaire de la technologie,
aboutit, dans un premier temps, a une égalisation des cultutes et aussi patrallelement a une réaffirmation de
la domination de ceux qui maitrisent la technologie.

L’exemple de la langue est trés bon, mais si on prend le probleme du pétrole qui est un
probléme technique, nous pouvons confirmer ce que nous avons dit précédemment. Les pays producteurs
ont le bonheur d’avoir des ressources formidables mais les gens qui traitent le pétrole, qui le raffinent et
qui le vendent, ce sont les Occidentaux en échange de dollars. Cela peut vous révolter mais le fait est la.
Nous faisons face a une prédominance probable de la culture technicienne occidentale américanisée qui
semble s’étendre. Je laisse de coté le probleme du scandale ou de lindignation. Nous pouvons nous
indigner de cela, mais c’est ainsi.

Vous avez évoqué Ia notion de progrés dans le Portrait du décolonisé. Est-ce que cette
notion parle a chacun de maniére équivalente ? Le progrés est communément pensé comme
étant un mieux. Or, en évoquant justement la domination technologique qui entre dans le
domaine de Pindustrie, nous pouvons également éclairer cette contradiction du progrés qui
s’inscrit vers le mieux mais également vers le moins bien. Est-ce que le progrés tel qu’il est vécu,
et qui comprend toujours cette dimension compétitive — aujourd’hui on parle de Ia compétition
des savoirs —, est un vrai progrés ?

Drabotd, je fais une distinction, philosophique cette fois, entre le progres et 'utopie. Je n’ai pas
été tres bien compris sur ce sujet, puisque méme certains de mes collegues ne m’ont pas compris. Mais je
distingue nettement le progres et Putopie. L’utopie est un absolu. L’absolu que représente une société
parfaite, par exemple, ou I'idée qu’un jour les hommes seront éternels. L’utopie représente une humanité
enfin réconciliée avec elle-méme. Beaucoup de belles utopies peuvent étre développées. Mais ce que 'on
veut ce n'est pas cela. Je suis méfiant envers 'utopie, tandis que je suis tout a fait partisan du progres,
C’est-a-dire d’une transformation progressive, titonnante, vers le mieux. Mais votre remarque est juste, il y
a deux dimensions dans le progreés. Tout d’abord, effectivement il y a un mieux, c’est indéniable. Les
collegues qui disent que le progres ce n’est pas bien, mélangent deux moments dans le progres.
Aujourd’hui ma femme a la maladie de Parkinson et il y a quarante ans ma mére est morte de cette maladie
et, a ’époque, elle était completement détruite. Ma femme, elle, est soignée et elle meéne une vie normale.
Elle tombe, elle a des problemes importants, bien str, mais cela n’a rien a voir avec ce que ma mere a
vécu. Intellectuellement elle est intacte. Ma meére insultait sa fille et lui rendait la vie difficile. La recherche
sur le cancer a aussi évolué. Il y a quelques années une leucémie infantile était une condamnation,
aujourd’hui la moitié des enfants est sauvée.

Cette négation systématique du progres comme le font certains n’est donc pas une bonne chose.
Je crois et je crains que ce soit une idée chrétienne d’ailleurs, je n’en suis pas certain, mais je crains quelque
chose de ce genre. Par contre, c’est vrai qu’il y a ce que 'on appelle banalement les rancons du progres.
C’est vrai que celui-ci nous bouscule. J’ai, par exemple, des histoires avec le téléphone. J’en ai un pour
communiquer avec appartement car j’ai peur que ma femme tombe. Cet outil est précieux car elle peut
m’appeler a chaque instant. D’autre part cela m’ennuie parce que les gens me laissent des messages mais je
ne les ai pas a temps car j’ai trois téléphones et cela complexifie la communication. Pour 'ordinateur c’est
la méme chose — il m’emmerde cet ordinateur si vous saviez | — je regois du courtier ou 'on me dit de
répondre par Internet mais je n’ai pas Internet.



Donc c’est vrai que nous sommes bousculés par le progres. 1l y a une dimension dialectique et
politique. Au fond on nous ennuie avec cela, il y en a trop. Ce sentiment est également lié au fait que nous
sommes dans une période d’évolution rapide. Quand on compare maintenant la durée d’une vie dans le
temps nous nous apercevons qu’elle est allongée : a soixante-dix ans quelqu’un est encote jeune. On a
gagné vingt ans, trente ans, c’est magnifique mais ce n’est pas grand-chose car un siecle ce n’est rien a coté
de I’évolution de ’humanité. Il y a une espéce de désordre, de discordance, qui fait que nous n’avons pas le
méme sens de la durée et, actuellement, il y a une accélération extraordinaire de la durée.

C’est-a-dire qu’il y aurait également une accélération de la discordance des temps ?

A mon avis c’est tout a fait évident. C’est magnifique de prendre avion ou le train, de soutenir
une these a Lyon en deux heures et de rentrer le soir. Mais c’est en méme temps impensable | Vous savez
que sous Louis XIV on mettait une semaine pour aller a Lyon, en carrosse. On changeait de chevaux
parce qu’ils étaient fatigués au bout de je ne sais pas combien de kilometres...

Cela signifie aussi que cette compétition technoscientifique qui permet a 'homme de
vieillir biologiquement moins vite risque de maniére dialectique d’accélérer le vieillissement
puisqu’il est plus rapidement dépassé par les différentes formes de progrés qu’il ne maitrise pas.

Oui ’homme est usé. 1l est pensable que nous ne supportions pas trés bien cette accélération et
ces discordances du temps et des progres. Que celles-ci provoquent un certain nombre de pathologies
comme des cancers, les maladies de Parkinson ou celles d’Alzheimer, qui viennent de 'usure nerveuse, ne
m’étonnerait pas. C’est peut étre malsain.

Est-ce que les femmes subissent aujourd’hui — peut-étre plus qu’hier encore — le jeu de
cette comparaison/compétition dans le monde des ex-colonisateurs et dans le monde des ex-
colonisés ?

Le cas des femmes est un tres bon exemple, parce qu’elles vivent et elles veulent vivre une
compétition mais elles vivent cela de maniere spécifique. On a noté, par exemple, et je I'ai noté également,
que dans la lutte des mouvements de libération, les femmes du Tiers-monde sont plus libérées que les
femmes ne le sont en général. Dans la jeune littérature féminine issue des pays du Tiers-monde, qui est
extrémement intéressante, on y observe cette libération des femmes. Pourquoi ? Parce qu’elles n’ont pas
intérét a défendre leurs anciens. Prenez le cas de la religion ou celui du voile — sauf quelques cas que je
n’estime pas forcément et qui veulent absolument porter ce voile —, dans ’ensemble les femmes n’ont pas
intérét a ce que cette coutume persiste. En ce qui concerne la religion, les femmes font souvent semblant
d’y étre attachées, mais elles le sont beaucoup moins que les hommes car la religion les a maintenues dans
un état de soumission.

Et de dépendance, d’emprise ?

Absolument. Et vous savez, contrairement a ce que racontent les croyants en général, la femme,
dans les cultures monothéistes, est inférieure. Vous connaissez ce discours sur le fait que la femme
s’impose mais, de fait, elle continue souvent a se soumettre a son mari qui reste le maitre. Donc c’est un
tres bon exemple car on voit que les femmes veulent changer, dans 'ensemble, méme s’il y en a qui ne
veulent pas — il s’est trouvée une foule a Alger pour défendre le voile — mais qu’enfin dans 'ensemble...
Faite parler une jeune femme, une étudiante, autour de deux ou trois questions. Le nombre d’enfants
qu’elle désire, par exemple, est symptomatique. Parfois elle n’en désire pas et quand elle en désire, souvent
elle ne s’imagine qu’avec un seul enfant. Si vous lui faites remarquer que le renouvellement démographique
demande que les femmes aient trois enfants, elle vous enverra « balader ». Une jeune femme m’a méme
répondu : « Il y a toujours le Tiers-monde pour cela ». Ce n’est évidemment pas sérieux. D’autre part, il est
vrai que les femmes sont prises dans toutes les difficultés de cette accélération et de cette discordance des
temps. En Occident, on a mis le probleme de la procréation entre parentheéses, on ne parle que de
contraception, de donner aux femmes leurs droits... C’est vrai et quelque part juste. Mais en méme temps
une femme ayant un enfant de quatre ou cing ans tout en étant séparée de son mari, vit une situation
intenable. Les hommes ne savent pas a quel point c’est terrible. Ces femmes s’occupent de leut(s)
enfant(s), vont le(s) porter a ’école, le mercredi dans des centres aérés, il faut aller le(s) chercher a heure
fixe et en méme temps assurer et assumer une vie professionnelle. Elles ont deux vies en fait, une vie qui
appartient a I'ancien systéme, et une vie qui appartient maintenant au nouveau systéme, mais ces deux
systémes ne coincident pas et nous retrouvons la discordance dont nous patlions tout a ’heure.



Quel peut étre le rapport au corps, lorsqu’il y a un corps qui a disparu dans certains
Iieux ou les femmes sont voilées, couvertes de Ia téte au pied ? Quel peut-étre le rapport au corps
quand celui-ci (re)devient visible, dans un milieu qui ne s’y attend pas ou qui s’y refuse ?

C’est une trés bonne question, trés pertinente. Car la aussi nous trouvons ce théme de la
discordance. D’une part, les femmes étaient tenues par leur corps — le harem c’était cela en fait — elles
étaient un objet de procréation et de plaisit. Et si elles étaient pauvres, elles étaient un objet de
procréation, de plaisir mais également de travail. Ce sont elles qui portaient les fardeaux sur la téte, etc.
Aujourd’hui, d’une certaine maniere, elles ne devraient plus rendre compte par leur corps, mais ce n’est
pas si simple. Car les femmes continuent de rendre compte par leur corps par lintermédiaire de la
coquetterie. Peut-étre est-ce un trait naturel mais la femelle humaine est coquette. Je crois que méme chez
les animaux elle est coquette, quand on voit comment elles attendent quand le male fait des avances, elles
filent, elles ne veulent pas mais regardent si le male les suit tout de méme... Et nous trouvons cela chez les
cerfs, chez les vaches, c’est un phénomene naturel, ensuite elles acceptent. Et en fait elles acceptent parce
qu’elles acceptent consciemment ou inconsciemment le male le plus vigoureux pour faire des enfants, une
progéniture. Comme lui d’ailleurs cherche la femelle la plus intéressante pour faire la progéniture la plus
intéressante. C’est un phénomene naturel, ce n’est pas pour plaire a Dieu. Les vaches ne connaissent pas
Dieu je suppose. Aujourd’hui les femmes continuent de rechercher le regard de Phomme. A partir de I’age
de dix ans c’est comme cela. C’est I’extraordinaire domaine de la coquettetie féminine et moi je trouve cela
merveilleux et j’y trouve mon compte. Mais seulement cela pose des problémes d’insertion sociale, de
compétition. Cat ce rapport au corps fait apparaitre au moins deux choses : premierement la coquetterie
naturelle des femmes, nous I’avons dit, mais deuxiémement cela fait émerger le probléeme de Iintégration
sociale et professionnelle au travers, par exemple, le fait de pouvoir avoir des enfants. Les femmes désirant
faire une carricre professionnelle sont génées par les enfants et donc partiellement par leur corps de
femme. Elles ont donc un probleme de compétition avec les males dans laquelle elles sont encore
perdantes. Jusqu’ou peut-on aller dans ce sens, je n’en sais rien, honnétement je ne peux pas vous
répondre.

EXPOSITIC
COLONIALE
INTERNATIONALE

Guide officiel de I'Exposition coloniale internationale, Paris, 1931.

Vous parlez dans le Portrait du décolonisé de Paffaire Salman Rushdi, et vous dites que
sa vie est vouée a se cacher car il a remis en cause sa religion. Lorsque I'on pense a Chahdortt
Djavann qui a écrit un ouvrage qui s’appelle Bas les voiles !4, on a 'impression que cette femme
qui remet aussi en cause sa religion fait plus autorité. Est-ce que le fait de n’étre pas dans le
centre du religieux — c’est-a-dire de Ia compétition religicuse que les hommes jouent d’une
certaine maniére — est-ce que le fait d’étre décalée, d’appartenir a une minorité, d’étre dominée en

4 Chahdortt Djavann, Bas /es voiles !, Paris, Gallimard, 2003.



tant que femme, permet le décalage et la critique tout aussi radicale et peut-étre plus autorisée,
comme le fait cette jeune femme ?

C’est certain. Il y a des lieux d’interrogation et Freud en était conscient. C’est parce qu’il faisait
partie de la société viennoise de I'époque qu’il a été Freud. Marx est le fils d’un Juif converti. C’est vrai que
j’ai écrit moi-méme, d’une certaine maniere, qu’on voit mieux la foule quand on est au balcon. Si vous étes
dans la foule, vous ne voyez rien d’autre que des gens qui s’agitent autour de vous, vous criez en méme
temps qu’eux. Si vous sortez de la foule, vous voyez les mouvements de cette foule. Les femmes,
probablement, sont sur le balcon, tant qu’elles ne sont pas complétement noyées. Les hommes non, les
hommes sont des fous hystériques, vous le voyez a Téhéran, ou a Bagdad. Les femmes ont pris des
distances, vis-a-vis des mouvements sociaux et de I’histoire, donc, enfin espérons-le et n’allons pas trop
vite, elles voient mieux les mécanismes de la société... c’est possible.

Pouvons-nous penser alors que dans ce monde de compétitions, ou les dominés sont
souvent pris pour quantités négligeables, méme quand ils sont majoritaires, le mouvement de
libération viendrait de ces marges politiques ?

Pourquoi pas. Effectivement, quand vous étes minoritaires, distanciés et dominés, vous posez
plus radicalement les questions, c’est tout a fait évident, vous étes plus a méme de vous demander
pourquoi vous étes révoltés, vous étes inquiets, vous vivez mal et quand on vit mal 'anxiété est féconde en
définitive. Cela vous permet de comprendre beaucoup plus facilement, beaucoup plus rapidement les
choses. Vous savez, ce n’est pas par hasard s’il y a tellement de Prix Nobel juifs, ce n’est pas un probléme
économique ou politique, c’est parce que ce sont des gens distanciés, qui voient le monde avec plus
d’extériorité sans doute. Ils remettent donc en question la société dans laquelle ils vivent et c’est aussi pour
cela que ce sont de grands révolutionnaires. On a accusé les Juifs d’étre bolcheviques. Mais c’est vrai,
Trotsky était bolchevique et une bonne partie des bolcheviques étaient des Juifs. Bon, attention, ce n’est
pas suffisant pour transformer la société russe et faire la révolution. Il fallait que cette société russe soit
elleeméme dans un état de convulsion. L’Occident actuellement est dans une période de grands
mouvements d’agitations internes. Mol je verrais assez bien, aujourd’hui, une explosion nouvelle de la
philosophie, méme si cela ne se voit pas encore. La, nous sommes dans le domaine de ’hypothese mais
vous avez raison, peut-étre que les femmes vont apporter leur contribution dans cette compétition, mais
elles sont en compétition avec les males.

Mais quelle est Ia place des femmes dans cette compétition ? Car la compétition est
masculinisée et s’élabore dans un environnement masculin, au niveau des institutions, des
pouvoirs institutionnels. Alors, dans ce cas de figure, les jeunes femmes sont-elles obligées de
jouer sur le terrain de la compétition masculine ou peuvent-elles ouvrir d’autres portes comme au
fond elles tentent de le faire dans les pays ou Pacte religieux et Ia philosophie religieuse les
obligent a porter le voile ?

11 est vrai que les hommes défendent toutes griffes dehors leurs prérogatives pour empécher les
femmes d’accéder a une réelle égalité. Mais cela avance tout de méme. Il y a, par exemple, deux domaines
que je connais un peu et qui se féminisent: c’est le domaine médical et le domaine de 'enseighement.
Dans ces deux domaines la part des femmes a dépassé les 50 %. Donc elles sont la en train de gagner la
partie.

Avec peut-étre une contrepartie a cette étrange lutte, c’est que dans le méme temps le
capital symbolique attaché au métier d’enseignant, par exemple, est en train de se réduire
considérablement.

Exact, nous I'avons déja remarqué, il est vrai que quand une profession se féminise, elle se
dévalorise. Mais nous sommes des salauds !

La compétition peut-elle étre une forme de I'obsolescence de I'homme ? Doit-on avoir
peur de cette compétition si 'on désire vivre de maniére idéale telle que vous le disiez tout a
Pheure ?

Je ne sais pas. Est-ce qu’on peut concevoir un monde ou il n’y a plus de compétition » Est-ce
qu’il y 2 un monde ou 'on ne cherche pas a étre les meilleurs, a étre les gagnants ? En tout cas dans votre
domaine, qui est le domaine sportif, cela fait tellement partie de la structure méme des individus, des
institutions et des événements qu’on ne veut pas imaginer un monde sans compétition. Mais prenons 1a



aussi du concret. Qu’est-ce que la boxe ? C’est une horreur | Une horreur intégrale | On a institutionnalisé,
et avec l'argent a 'appui, de la reconnaissance, le fait qu’un individu tape sur un autre individu jusqu’a ce
qu’il tombe. Mais peut-on concevoir des ma-tches de football dans lesquels les buts seraient symboliques,
et encore, ils gagneraient symboliquement ? Je n’imagine pas un monde sans compétition. Enfin on peut
I'imaginer, je veux dire, mais je ne le vois pas arriver.

Que faudrait-il faire alors ? Laisser faire ?

Il faudrait réguler la compétition mais I'idée de la supprimer complétement me parait illusoire.
L’espéce a vécu comme cela durant des millénaires, cette compétition est terriblement ancrée.

Méme Ia régulation peut avoir son coté pervers, je pense a un ouvrage de Héléne
d’Almeida-Topor, L’Afrique au XXc¢ si¢cle’, qui expligue comment la compétition sportive est un
succédané aux volontés de décolonisation.

Oui, cela c’est intéressant. Dans mon travail sur la dépendance — car il y a deux parties dans mon
travail, la dominance et la dépendance — il y a une chose qui revient constamment et qui me parait tres
important : ce sont les substituts. Finalement, nous avons tout le temps des dépendances, mais nous
pouvons nous en sortit non pas en les supprimant, je ne crois pas a cela, mais en changeant d’objet. Le
parfait exemple en est le fameux adage populaire « une de perdue, dix de retrouvées ». Je crois que lorsque
I'on est amoureux tout va bien mais, si un jour cela ne colle plus pour des raisons quelconques, le meilleur
remede c’est de trouver une autre personne a aimer. Il faut faire comprendre aux jeunes gens que cela n’a
pas d’importance, qu’il y a beaucoup de femmes, qu’elles sont charmantes, et qu’il faut étre patient. Donc
C’est un substitut. Alors il est possible que le sport forme un tres bon substitut a la lutte meurtriére des
politiques. Vous jouez au cricket, vous gagnez parfois, vous perdez, mais vous étes un bon joueur de
cricket, et en plus vous savez que les autres sont mauvais ou moins bons. Le football, par exemple, semble
former un bon substitut lorsque I'on observe I'enthousiasme des joueurs qui gagnent ou du public. On
peut alors concevoir une régulation par une série de substituts. La religion a été un bon substitut, a ceci
pres que je suis moins emballé a cause du coté irrationnel, du coté fictionnel de la religion. J’ai écrit
quelque part que la religion c’est quelqu’un qui est devenue fol(le). Quand je fais un roman il y a des
personnages, je sais bien ce que j’invente, la religion n’est pas dans ce registre. Je vais vous donner un
exemple. J’ai recu ce matin un coup de téléphone de 'une de mes anciennes éleves. Je 'avais rencontrée
dans le métro par hasard. C’est une jolie fille, vraiment charmante. Elle me salue mais je ne I'avais pas
reconnue de prime abord. Finalement nous descendons et bavardons puis décidons de garder le contact.
Dans une nouvelle j’ai raconté exactement cette histoire. Mais, dans la nouvelle, mes héros couchent
ensemble et cela fait un drame car cela ne fonctionne pas, ils n’arrivent pas a faire 'amour
convenablement. Evidemment, rien de tout cela ne s’est passé avec elle, je sais donc que jai inventé la
moitié de Ihistoire et que lautre moitié je I'ai prise dans le réel. Dans la religion ce n’est pas ainsi.
Jentends les sermons du dimanche matin ou le seigneur Jésus Christ semble exister. Mais c’est une blague,
car il n’a jamais existé comme cela, ce sont les apotres qui racontent ces histoires-la. Lui, il n’a pas écrit. Et
C’est la méme chose pour Bouddha par exemple. Donc je suis moins enthousiaste pour le substitut
religieux. Des substituts, il y en a: 'art, la technique, le sport, 'amour... magnifique substitut. Donc c’est
plutot de ce coté-1a que je m’orienterais, non pas tant par la suppression, ou I'espoir de suppression totale
des compétitions que par leur régulation et par la mise au point de substituts convenables, vivables. On
peut tres bien apprendre aux jeunes gens, trés tot, a faire de la peinture, de la musique, devenir un tres bon
violoniste, ce qui n’est pas rien, c’est méme magnifique, et remplir une vie, au lieu de leur apprendre a se
battre, a tuer, a partit comme mercenaires en Afrique. Je m’oriente plutot vers une maitrise de nos vieux
instincts meurtriers que leur suppression.

Pour faire une comparaison, Ia aussi, Trotsky, a écrit quelques belles pages sur la
cultures et il dit que I'art, notamment, sans étre réifié, utilisé ouvertement par Ia politique, peut
étre une ouverture sur le politique. Le sport, d’une autre maniére, Coubertin Pavait noté
concernant le football, semble également étre une ouverture sur le monde politique. Peut-on
comparer ces deux formes-la, Ia forme artistique et la forme sportive qui est une forme de
compétition objective ?

5 Hélene d’Almeida-Topor, L Afrigue an XXe siécle, Paris, Armand Colin, 1993.
0 Léon Trotsky, Littérature et révolution, Paris, Les Editions de la Passion, 2000.



Oui, on ne peut pas nier qu’il y a une possibilité d’utilisation des substituts eux-mémes. Les
hommes politiques utilisent ces substituts, mais ici nous sommes en présence d’une dialectique. Nous,
moralistes, hommes de pensée, artistes, philosophes, juristes aussi méme parfois, nous essayons
constamment de mettre au point des substituts vivables. Quand on fait une loi pour empécher les
individus de faire des bétises, qu’est-ce que cela veut dire au fond ? Dans mon quartier, les gens mettent
leurs voitutes sur les trottoirs, on ne peut pas avancer. 1l faudrait que cela soit régulé. La premiere tentative
des gens c’est de conduire n’importe ou, et méme de vous écraser sl le faut. Nous essayons,
effectivement, de réguler un peu ces instincts. Mais vous avez aussi, dialectiquement, I'inverse. Cest-a-dire
qu’on peut se servir de cette humanisation progressive a des fins d’agressivité politique. On peut dire par
exemple que lart, rappelez-vous l'art prolétarien sous Staline, va servir lui aussi a nos luttes, mais c’est un
renversement. C’est un phénomeéne dialectique courant, on ne peut pas empécher de dire « nous avons
gagné » un match de tennis. Cest merveilleux, la Nation francaise est capable d’avoir un garcon ou une
fille qui représente cette Nation. Mais c’est une utilisation du drapeau et cela ne nous empéche pas de
continuer. Comme nous le disions, c’est marche ou créve.

Entretien avec Albert Memmi réalisé par Patrick Vassort en novembre 2004
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